叉叉电子书 > 文学电子书 > 檞寄生 >

第15章

檞寄生-第15章

小说: 檞寄生 字数: 每页3500字

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!




所以球不会进。〃

明菁很紧张地压了压裙子,〃你怎么不早说!〃〃你虽然侮辱篮框,却鼓励了我的眼睛。这是你的苦心,我不该拒绝。〃我点点头,〃姑姑,你实在很伟大。我被你感动了。〃〃过儿!〃明菁,谢谢你。

你永远不知道,你在篮球场上跟我说的话,会让我不再害怕与人不同。

每当听到别人说我很奇怪的时候,我总会想起你说的这段话。

顺便想起你的腿部曲线。

虽然当我到社会上工作时,因为头上长着尖锐的角,以致处世不够圆滑,让我常常得罪人。

但我是山羊,本来就该有角的。

我陪明菁玩了一会篮球,又回到篮球场外的椅子上坐着。

跟大学时的聊天方式不同,明菁已没有门禁时间,所以不用频频看表。

〃这阵子在忙些什么呢?〃

〃我在写小说。〃

〃写小说对你而言,一定很简单。〃

〃不。什么人都会写小说,就是中文系的学生不会写小说。〃〃为什么?〃〃正因为我们知道该如何写小说,所以反而不会写小说。〃〃啊?〃明菁笑了笑,把我手中的篮球抱去。

〃就像这颗篮球一样。我们打篮球时,不会用脚去踢。还要记得不可以两次运球,带球上篮时不能走步。但这些东西都不是打篮球的本质,而只是篮球比赛的规则。〃明菁把篮球还给我,接着说,〃过儿。如果你只是一个五岁的小孩子,你会怎么玩篮球?〃〃就随便玩埃〃〃没错。你甚至有可能会用脚去踢它。但谁说篮球不能用踢的呢?规则是人订的,那是为了比赛,并不是为了篮球呀。如果打篮球的目的,只是为了好玩,而非为了比赛。那又何必要有规则呢?〃明菁将篮球放在地上,举脚一踢,球慢慢滚进篮球场内。

〃我常希望永远是一个赤足在田野间奔跑的小孩,跑步只是我表达快乐的方式,而不是目的。为什么我们非得穿上球鞋,跪蹲在起跑线等待枪响,然后朝着终点线狂奔呢?当跑步变成比赛,我们才会讲究速度和弹性,讲究跑步的姿势和技巧,以便在赛跑中得到好成绩。但如果跑步只是表达快乐的肢体语言,又有什么是该讲究的呢?〃〃姑姑,你喝醉了吗?〃〃哪有。〃〃那怎么会突然对牛弹琴呢?〃〃别胡说,你又不是牛。我只是写小说写到心烦而已。〃〃嗯。〃〃本来想去找你聊天,听李柏森说你离家出走,我才到处找你的。〃〃你听他胡扯。我又不是离家出走。〃〃那你好多了吧?〃〃嗯。谢谢你。〃几年后,当我在社会上或研究领域里的宽阔草原中跑步时,常会听到有人劝我穿上球鞋,系好鞋带,然后在跑道内奔跑的声音。

有人甚至说我根本不会跑步,速度太慢,没有跑步的资格。

明菁的话就会适时地在脑海中响起:

〃跑步只是表达快乐的肢体语言,不是比赛哦。〃〃很晚了,该回去了。〃我看了表,快凌晨两点。

〃嗯。你肚子饿了吧?我去你那里煮碗面给你吃。〃〃我才刚落榜,你还忍心煮面给我吃吗?〃〃你说什么!〃明菁敲了一下我的头。

〃刚落榜的心情是沉痛的,可是吃你煮的面是件非常兴奋的事。

我怕我的心脏无法负荷这种情绪转折。〃我摸了摸被敲痛的头。

〃过儿,你转得很快。不简单,你是高手。〃〃你可以再大声一点。〃〃过…儿…!你…是…高…手…!〃明菁高声喊叫。

〃喂!现在很晚了,别发神经。〃

〃呵呵……走吧。〃

〃小说写完要给我看喔。〃

〃没问题。你一定是第一个读者。〃

我和明菁回去时,柏森、子尧兄和秀枝学姐都在客厅。

〃菜虫啊,人生自古谁无落,留取丹心再去考。〃子尧兄一看到我,立刻开了口。

〃不会说话就别开口。〃秀枝学姐骂了一声,然后轻声问我:〃菜虫,吃饭没?〃我摇摇头。

〃冰箱还有一些菜,我再去买些肉,我们煮火锅来吃吧。〃柏森提议。

〃很好。明菁,你今晚别回宿舍了,跟我挤吧。〃秀枝学姐说。

〃我终于想到了!〃我夹起一片生肉,准备放入锅里煮时,突然大叫。

〃想到什么?〃明菁问我。

〃我考国文时,写了一句:台湾的政治人物,应该要学习火锅的肉片。〃〃那是什么意思?〃明菁又问。

〃火锅的肉片不能在汤里煮太久啊,煮太久的话,肉质会变硬。〃〃恕小弟孤陋寡闻,那又是什么意思呢?〃轮到柏森发问。

〃就是火锅的肉片不能在汤里煮太久的意思。〃〃恕小妹资质驽钝,到底是什么意思呢?〃秀枝学姐竟然也问。

〃火锅的肉片在汤里煮太久就会不好吃的意思。〃秀枝学姐手中的筷子,掉了下来。

全桌鸦雀无声。过了一会,子尧兄才说:〃菜虫,你真是奇怪的人。〃〃过儿才不是奇怪的人,他这叫特别。〃明菁开口反驳。

〃特别奇怪吗?〃柏森说。

〃只有特别,没有奇怪。过儿,你不简单,你是高手。〃〃你可以再大声一点。〃〃过…儿…!你…是…高…手…!〃明菁提高音量,又说一遍。

我和明菁旁若无人地笑了起来。

〃林明菁同学,恭喜你。你认识菜虫这么久,终于疯了。〃柏森举起杯子。

〃没错。是该恭喜。〃子尧兄也举起杯子。

〃学姐……〃明菁转头向秀枝学姐求援。

〃谁敢说我学妹疯了?〃秀枝学姐放下筷子,握了握拳头。

〃哈哈……哈哈……哈哈哈……肉不要煮太久,趁软吃,趁软吃。〃柏森干笑了几声。

一个月后,明菁的小说终于写完了,约三万字。

篇名很简单,就叫《思念》。

〃不是说写完后要让我当第一个读者?〃

〃哎呀,写得不好啦,修一修后再给你看。〃不过明菁一直没把《思念》拿给我。



第42页

我如果想到这件事时,就会提醒她,她总会找理由拖延。

有次她在客厅看小说,我走过去,伸出右手:〃可以让我看吗?〃〃你也喜欢村上春树的小说吗?〃〃我不是指这本,我是说你写的《思念》。〃〃村上春树的小说真的很好看哦。〃〃我要看《思念》。〃〃这样好了。我有几本村上春树的小说,你先拿去看。〃明菁从背包中拿出两本书,连手上那本,一起塞在我手里。

〃你全部看完后,我再拿我的小说给你看……〃话没说完,明菁马上背起背包,溜掉了。

我整夜没睡,看完了那三本小说。不知不觉,天就亮了。

躺在床上,怎么睡也睡不着,脑子里好像有很多文字跑来跑去。

那些文字是我非常熟悉的中文字,可是却又觉得陌生。

因为念研究所以来,接触的文字大部分是英文,还有一堆数学符号。

我离开床,坐在书桌,随便拿几张纸,试着把脑中的文字写下来。

于是我写了:

我,目前单身,有一辆二手机车,三条狗,四个月没缴的房租,坐在像橄榄球形状的书桌前。台灯从左上方直射金黄的强光,我感觉像是正被熬夜审问的变态杀人魔。书桌上有三枝笔,两枝被狗啃过,另一枝则会断水。还有一张信纸,是玫仁杏出版社编辑寄来的,上面写着若我再不交稿,他就会让我死得像从十楼摔下来的布叮我左手托腮,右手搔着三天没洗澡而发痒的背,正思考着如何说一个故事。

我是那种无论如何不把故事说完便无法入睡的奇怪的人噢。

要说这件故事其实是很难以启齿,即使下定决心打开牙齿,舌头仍然会做最后的抵抗噢。等到牙齿和舌头都已经沦陷,口腔中的声带还是会不情愿地缓缓振动着。像是电池快要没电的电动刮胡刀,发出死亡前的悲鸣,并企图与下巴的胡渣同归于尽,但却只能造成下巴的炙热感。

这还只是开始说故事前的挣扎噢。

不过当我开始准备说这个故事时,我的意思是指现在,我便不再挣扎了。或许我应该这么讲:不是我不再挣扎,而是我终于了解挣扎也没用,于是放弃挣扎。然而即使我决定放弃挣扎,内心的某部分,很深很深的地方,是像大海一样深的地方噢,仍然会有一些近似怒吼的声音,像一个星期没吃饭的狮子所发出的吼叫声噢。

好了,我该说故事了。

可是经过刚刚内心的挣扎,我渴了,是那种即使是感冒的狗喝过的水我也会想喝的那种渴噢。所以我想先喝水,或者说,一瓶啤酒。

我只考虑了四又三分之一秒,决定要喝啤酒,因为我需要酒精来减少说故事时的疼痛。我打开冰箱,里面有一颗高丽菜,两杯还剩一半的泡沫红茶,几个不知道是否过期的罐头,但就是没有啤酒。

下楼买吧。可是我身上没钱了。现在是凌晨两点四十六分,自从十三天前有个妇女晚上在巷口的提款机领钱时被杀害后,我就不敢在半夜领钱了。我可不想成为明天报纸的标题,〃过气的小说家可悲的死于凶恶的歹徒的残酷的右手里的美工刀下,那把刀还是生锈的〃。

应该说故事,于是想喝酒,但没钱又不敢去领钱。我不禁低下了头,双手蒙住脸,陷入一股深沉的深沉的悲哀之中。

悲哀的是,我甚至还没开始说故事埃

写了大约八百个字,眼皮觉得重,就趴在桌上睡了。

后来明菁看到这篇东西,说我这叫〃三纸无驴〃。

意思是说从前有个秀才,写信托人去买驴,写了三张纸,里面竟然没有〃驴〃这个字。

〃姑姑,我学村上春树学得像吗?〃

〃这哪是村上春树?你这叫耍白烂。〃

明菁虽然这么说,还是忍不住笑了起来。

〃等你认真地写篇小说,我的《思念》才让你看。〃升上研二后,我和柏森大部分的时间都待在系上的研究室。

有时候还会在研究室的躺椅上过夜。

因为赶论文,技师考也没去考,反正改作文的老师不会喜欢我的文章。

我是山羊,没必要写篇只为了拿到好成绩的文章。

我们开始煮咖啡,以便熬夜念书。习惯喝咖啡提神后,便上了瘾。

研二那段期间大约是1996年中至1997年中的事。

这时大学生上网的风气已经很兴盛,我和柏森偶尔会玩BBS。

为了抒解念书的苦闷,我有时也会在网络上写写文章。

明菁如果来研究室找我时,就会顺便看看我写的东西。

系上有四间研究室,每间用木板隔了十个位置,我和柏森在同一间。

如果心烦或累了,我们就会走到研究室外面的阳台聊天。

这么多年来,我一直有和柏森聊天的习惯。

聊天的地点和理由也许会变,但聊天的本质是不变的。

我们常提起明菁,柏森总是叫我要积极主动,我始终却步。

有次在准备〃河床演变学〃考试时,柏森突然问我一个问题:〃如果爱情像沿着河流捡石头,而且规定只能弯腰捡一次,你会如何?〃〃那要看是往河的上游还是下游啊,因为上游的石头比较大。〃我想了一下,回答柏森。



第43页

〃问题是,你永远不知道你是往上游走,还是往下游。〃〃这样就很难决定了。〃〃菜虫,你就是这种人。所以你手上不会有半颗石头。〃〃为什么?〃〃因为你总是觉得后面的石头会比较大,自然不会浪费惟一的机会。

可是当你发觉后面的石头愈来愈小时,你却又不甘心。最后……〃柏森顿了顿,接着说,〃最后你根本不肯弯腰去捡石头。〃〃那你呢?〃〃我只要喜欢,就会立刻捡起。万一后面有更大的石头,我会换掉。〃〃可是规定只能捡一次埃〃〃菜虫,这便是我和你最大的不同处。〃柏森看看我,语重心长地说:〃你总是被许多规则束缚。可是在爱情的世界里,根本没有规则埃〃

返回目录 上一页 下一页 回到顶部 0 0

你可能喜欢的