灵魂的归来-第54章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
这一带的海面，出产一种全身扁平的贝类，它们的壳几乎随时可以在沙滩上见得到，有时成堆在一处，这种贝壳因为太薄，不能制纽扣，但是另有一个用途，它们可以嵌在窗上替代玻璃，这就是中国向来所称的“明瓦”。
这种贝类名为海月，又称海镜。因为它们的壳具有可以嵌窗的特殊功用，外人向来就称它们为“窗门贝”。香港虽然四面环海，但是仅有沙头角这一带出产这种贝类。
我不曾在新界乡下见过用这种贝壳嵌制的窗户，但在广东乡下以及江浙一带沿海的小城市，至今仍有许多人家的窗门是嵌有明瓦的。记得过去有一次在广州附近的陈村碧江旅行，见到小巷人家的临街窗户，都嵌着这种明瓦，甚至有些短墙也是利用一种螺壳砌成的。
好的明瓦，薄而微带珠光，若是磨成二寸见方的小块，嵌在木格窗上（有些乡下人则是用竹片作格，夹住一排一排的明瓦），微蒙透明，但是并不能透物，减低了强烈光线的刺激，其作用等于毛玻璃，对于恬静的乡村生活环境非常适宜。我从前在江苏昆山乡下作客的时候，就曾对着这样微蒙的明瓦窗，在一张旧方桌上读书写文章，消磨了一年多的青年时代生活。
往来江浙各市镇的小河里的乌篷船，小小的船舱里的惟一透明工具，也总是这种明瓦，它们不仅比玻璃价廉，而且也不会打破。有些乡下人家堂前的落地排窗，全部都是用明瓦嵌的。
菲律宾、马来亚，以及南洋的若干葡属殖民地，当地土人都学会了用明瓦嵌窗门的方法。据说这乃是葡萄牙人从中国学去，西班牙人又从葡萄牙人那里学得了再传到菲律宾和甫洋的。现在澳门还有窗上嵌着明瓦的古老房屋。马尼拉有一家小工厂，就用明瓦替代云母玻璃制成西班牙式的铁框小灯笼，式样非常古雅可爱。
可以制作明瓦的这种扁圆形的贝类，小的直径有三寸多，大的可以阔五寸。因为形圆而扁，所以旧称海月海镜。《新安县志》说：
海镜一名蚝菜，壳两片合以成形。其肉名蛎黄，可以为酱，其壳圆如镜，可作明瓦
香港的老虎
冬天，正是老虎在香港出现的季节。香港本地并不出产老虎，凡是在香港出现的老虎必是来自外地的。它们多数来自江西和福建，因为这两处正是中国出产老虎最多的地方。它们攀山越岭而来，目的乃是冬季旅行，因此在香港不会停留很久，大都在新界的粉岭、上水以至沙田之间停留三五日，然后又飘然远引了。到香港新界来作冬季旅行的老虎，多数是单身的，只有雌老虎有时带着一两只乳虎同来。老虎会游水，因此不仅冬天在新界会有老虎，就是在大屿山以及香港岛上，过去也曾屡次发生过出现虎踪的事，这显然是从新界大陆作渡海泳而来的。香港岛上最近一次千真万确出现老虎的新闻，是一九四二年沦陷期间的事，地点是赤柱警署附近，后来给一个印度差人用枪打死了。当时香港的一位著名自然科学家香乐思教授正囚在赤柱集中营里，老虎也会在夜间闯入集中营的菜园，香乐思曾亲眼见过那脚印。这只老虎据说很瘦（在那黑暗的日子里，每个人都饿瘦了，老虎自然也不能例外），因此有人认为是从豢养的兽笼中逃出来的，因为战争爆发时，正有一个马戏班来到岛上。
大屿山的面积比香港大得多，可是人口少，山林又密茂，因此，在过去曾屡次发现虎踪。闹得最厉害的是一九一一年，差不多先后咬死了六十至七十头猪。有一时期，大屿山的乡民将所养的猪搬到附近的小岛上去养，老虎竟追踪而去，两夜之间咬死了十六头猪。等到乡人组织了狩猎队去集团打虎时，这只老虎忽然又失踪了，显然是又游水回到新界去了。
粉岭沙田发现老虎的记载更多，本港的报纸上差不多每年冬天总有这样的新闻。有时是夸张其辞或者虚报的，但有时也确有其事。一九一五年三月间，有一只老虎在粉岭咬死了一名欧籍帮办和一名印度差人。后来这只老虎给警察围剿打死了，量起来身长八尺六寸，重达二百八十九磅。在博物院未曾拆卸时，这只虎头曾经陈列在那里。
关于新界老虎最有趣的记载，是在一九三四年年底，荃湾一带屡传发现虎踪，有一天有一个客家妇人砍柴回来，在荃湾的路上果然遇见一只老虎，这畜生围了她打圈子，妇人吓得没有办法，便将手中的镰刀和挑柴的竹竿一阵乱舞，居然将老虎吓跑了。后来这妇人在警署被问话时，还吓得惊魂未定。可见不仅纸老虎不足怕，就是真老虎有时也怕人的
墨鱼——乌贼
每逢墨鱼上市的时候。香港街市鱼台上的墨鱼很多，乳白色的身体，小的一斤一串，大的一只重十余斤，而且价钱也便宜。新鲜墨鱼的滋味非常好，无论炒或红炆都极可口。当然，更好的吃法是卤墨鱼。浙江宁波人称墨鱼为乌贼鱼，春天上市的时候，他们以去皮五花猪肉，加南乳与墨鱼一同红烧，称为“乌贼剥皮大烤”，从前上海弄堂饭店的宁波小饭馆多以这一样菜来号召顾客。
墨鱼被称为乌贼的原因，是由许多有趣的民间传说构成的。
中国从前的格物专家，最相信化生之说，认为许多生物都可以在某一季节从甲物变成乙物，如《月令》所说的“雀入大水为蛤”之类。墨鱼也不例外，他们认为乃是海滨一种水鸟名乌蠖者入水所变。可是它变成墨鱼以后，却又以乌鸟为食，所以称为乌贼。《本草纲目》说：
其性嗜乌，每自浮水上，飞乌见之以为死而啄之，乃卷取入水而食之，因名乌贼，言为乌之贼害也。
墨鱼别名乌贼的另一个原因，则因它能吐墨汁。其说颇久，唐宋时代就已经有这别名了。《癸辛杂识》载：
世号墨鱼为乌贼。何为独得贼名，盖其腹中之墨，可写伪契券，宛然如新，过半年则淡然无字，故狡者专以此为骗诈之谋，故谥曰贱云。
唐段成式的《西阳杂俎》也说：
乌贼遇大鱼辄放墨，方数尺，以混其身。江东人或取墨书契以脱人财物，书迹如淡墨，逾年字消唯空纸耳。
墨鱼还有一个更古的别名：“算袋”。据说秦始皇出巡，过东海，弃所用算袋于海，化为此鱼，故形如算袋。
这许多关于墨鱼的古怪传说，虽然很有趣，可惜都是架空的想象，尤其是诈死浮在水面骗水鸦这一点。墨鱼在海里谋生的方法和机会都很多，大约不致于饿得以飞鸟为对象的。至于肚里的墨汁，倒是非常有趣的东西，我小的时候，就曾经每逢家里买墨鱼时，一再到厨房里偷取那墨汁来写字画花，可是从不曾想到伪造契约去骗人。
我们平时惯称四五斤乃至十余斤重一只的墨鱼为大墨鱼，其实海里真有一种大墨鱼，大得惊人，它们像章鱼一样成为海中最可怕的生物之一。最大的墨鱼竟敢于同鲸鱼作斗。法国战舰阿列克顿号的舰长，曾在海中遇见过一只大墨鱼，身长五十英尺，头上的触须还未计算在内，腰围二丈，估计那重量至少在两吨以上
可怕的白蚁
香港的报纸上时常有专灭白蚁的广告，可见这小东西平时虽不大被人见到，然而却在暗中拥有很大的破坏潜力，否则它们的破坏成绩，决不能在香港养活几家专灭白蚁的公司的。
白蚁被称为白蚁，实在不很恰当。第一，它们并不是白色的；第二，它们根本不是蚁类。在解剖学及其滋生过程上，它们倒近于我们日常惯见的蟑螂，因此，许多昆虫学家认为它们彼此在多年之前可能是同宗。白蚁的生活状态至今仍很原始，可是它们的组织分工、生活的周到和严密却使人惊异。这一点颇近于蚂蚁，我想这大约就是它们的名字上有一个蚁字的原因。白蚁在地球上存在的年代久过我们人类不知多少倍。昆虫学家爱默逊氏藏有一块琥珀，被断定至少是三千八百万年以前的遗物，其中有两只白蚁被凝结在里面，头翅完整，栩栩如生，它们的形状和我们今日所见到的白蚁差不多，好像昨天才被封闭在里面的一般。
白蚁里面的蚁后、工蚁和兵蚁都生活在不见天日的蚁巢内。这种蚁巢多半在树干内，地底下，以及建筑物的木材里，若是家里的衣箱木器书籍等多年不清理移动，可能也会给白蚁做巢。这三种白蚁都是没有翅的，从不出外活动，因此除了蚁巢被发现以外，我们从不会有机会见到它们。但是白蚁里面的雌蚁和雄蚁，它们有翅膀会飞，每逢初夏雨季开始之时，它们整千整万的从巢里飞出来，飞得满天满屋都是。我们在夏夜常见的那种油黄色飞蚂蚁，翅膀很薄脆，一碰就落下来的东西，就是这种白蚁。我们不必为它们落掉的翅膀担心，因为它们一旦从巢里飞出来以后，这双翅膀的任务已经完毕，不碰也会自然落掉的。它们从巢里飞到外边以后，立刻雌雄交配，然后觅地另建立新的“殖民地”。我们时常见到落掉了翅膀的这种油黄色的“白蚁”，两只一前一后的追逐着尾随不舍，它们就是在开始“拍拖”。所幸者，一万对白蚁之中，不会有一对能有机会建立殖民地，否则人类早已在地球上没有立足地了。
建立成殖民地的雌蚁，不久就逐渐长大，开始产卵，成为蚁后，一只蚁后可以长大至二寸以至四寸，它成为一具使人难以相信的生殖机器。据说一只蚁后，可以有三十年的生命，它能够每秒钟产一只卵，一天可以产三万只卵，并且能三十年不断的产着。香港有一家专灭白蚁的公司，据说就藏有一只三四寸长的蚁后标本。
白蚁最大的剿灭者，不是一般的白蚁公司，而是穿山甲和燕子之类的飞鸟。穿山甲专门舐食蚁巢里的幼蛹，燕子则专门在空中捕食飞出来的白蚁。夏天正是白蚁飞离巢穴另建新殖民地的时节，但是也是燕子孵卵哺雏觅食最辛勤的时节，它们一个夏天要捕食无数的白蚁。这实在是自然界最巧妙的安排
“家婆打我！”
在封建社会的家庭里，婆婆同媳妇的关系始终搞不好。由于吃人的旧礼教的回护，吃亏的总是可怜的小媳妇，结果只好上吊、跳井、投河、服毒，用死来表示自己的抗议。这种千百年来集结着可怜的被压迫女性的冤气，惟一可以发泄的出路，就是民歌和民间传说。不说别的，仅就我国民间关于野鸟的传说来讲，有许多就是同婆婆磨折苦媳妇有关的。如著名的姑恶鸟，传说就是一个不为家姑所谅的媳妇的化身，因此冤魂化为野鸟以后，就“姑恶姑恶”的叫着。这传说已经够凄恻了，可是维护旧礼教的旧时文人，写起“禽言”来，仍说她化为鸟以后，还要说“姑恶”，实在有乖妇道，说什么“姑言妇恶定有之，妇言姑恶未可知”，至死仍要派定她是个不孝妇，有时读起来真令人生气。
广东民间也有一个媳妇被家婆磨折寻死后化为野鸟的传说，它的叫声，就是“家婆打我！”
据说，从前有一媳妇，丈夫出外谋生去了，按时寄一点钱和食物回家来，这种食物是家婆所爱吃的，她时常说媳妇偷吃，不时将媳妇毒打。媳妇因为丈大不在家，无处可以诉冤，只好半夜偷偷的哭着：“家婆打我！家婆打我！”后来一再挨打，实在受不了，只好私自离家逃到山里。她临走时，从家里拿了一个包袱，不料慌忙间拿错了，里面全是孩子的衣服。她想回来换一个，因此就给家婆捉住，不用
