没有月亮的晚上-第14章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



　　　　终于要离开我。”

　　　　他叹息一声，我麻木地坐着。

　　　　“他是谁？”国维问。

　　　　早三日我都会喜孜孜和盘托出，好使他知道，他不稀罕，可是有人重视我。

　　　　但今日一切已变。

　　　　我答：“没有人。”

　　　　国维说：“也许，也许离开了我，你会再有新生活，你可以去上学，我替你补习—

　　　　—”

　　　　我讶异地看着国维，他始终不肯让我长大，他不是没有爱过我，到此刻他还留恋于

　　　　我的青春期，他只是不肯让我长大。

　　　　他不懂得如何爱一个成熟的女人。

　　　　我凝视他。

　　　　他有点兴奋：“我终于说服你继母撤消控诉，这是我最得意的一件案子。”

　　　　说服她，真不容易，她巴不得亲手把我钉死。陈国维的口才非同小可。

　　　　但继母受创，我也受创。她的伤会得好，我的伤不会痊愈。

　　　　国维越说越得意，“海湄，当年你是那么漂亮，一头天然鬈发，象牙般肤色，嘴唇

　　　　像花瓣……真的，绝无夸张。我马上站在你那边。你，白雪，她恶后。”

　　　　“国维，不要再说了。”

　　　　“不，海湄，从头到尾，你没同我说清楚，整件事是怎么发生的。”

　　　　“你是知道的。”

　　　　“所有证供都由第二三署提出，你从头到尾没说过一个字。”

　　　　我不出声。

　　　　“十年了，还不肯对我说？”

　　　　“没有什么好说的，事情很简单。”

　　　　“事情并不简单。”

　　　　“超过十年的事，我不想再提。”我站起来。

　　　　“海湄，你也一直在逃避我，是不是？这十年来，你不肯把真相告诉我，我们之间

　　　　的关系破败，这也是主要原因是不是？”

　　　　“国维，你的雄姿，何不到法庭去展览？”

　　　　他拉住我，“后来你对我疏远，故意在晚上活动，也是为这个结。”

　　　　我提高声音，“把黑说成白，把白说成黑，是你的惯技。”

　　　　“把你的版本说出来。”

　　　　“让我走。”

　　　　“海湄，你看多少心理医生都没用。”

　　　　我甩开他的手。

　　　　“也许只有完全摆脱这件事，你才可以获得新生，我也是这件事的一部分，所以你

　　　　也要离开我。”

　　　　“不！不是这样的，是因为你不再爱我，陈国维，不要再推倭。”

　　　　“海湄，没有这么简单，你知道没有这么简单，归根结底，是什么引致我不再爱

　　　　你？”

　　　　我哈哈大笑，“那还用说，当然是我的错，国维，贤的是你，错的是我，算了，不

　　　　要再讨论下去。”

　　　　“海循，你不想接触现实。”

　　　　“让我去吧，反正已经太迟了，让我去吧。”

　　　　国维看着我，“这次我必不放过你，你一定要说出来。”

　　　　他没有适可而止。

　　　　我呆着面孔。

　　　　那时父亲也是这样，要逼我开口说话，他把我拖到书房去，指着我，问我为何眼光

　　　　怨毒，“你心中恨谁，说呀，说呀。”

　　　　几次三番，我对牢镜子研究，并不觉得双眼有什么不对，既然生父不悦，就不再看

　　　　向他。

　　　　那也不行，仍然挨骂，“你不看我？吃我住我，不看住我？”

　　　　他变得似一个老妇，嗜苏怨怼，责骂我已成为他每日之消遣，无此不欢。

　　　　通常继母都站在一角，双臂抱在胸前，似笑非笑，像是明察秋毫，又像是事不关己，

　　　　但实际上她在享受，享受每一分钟。

　　　　住不下去了，我同自己说，住不下去了。

　　　　打十二岁开始，就想离家出走。

　　　　走，走到什么地方去？

　　　　多希望可以快快长大，自学校出来赚钱，走得有多么远就多么远。

　　　　十二岁开始就想离开这个可怕的家。

　　　　也梦见过母亲来接我，梦总归是梦，渐渐梦境变为母亲持刀刺向我，害我的，不是

　　　　她，还有谁。

　　　　继母对亲戚说：“我怎么劝呢，哎呀，他那个脾气，你们都是知道的，不过也真亏

　　　　得他女儿忍他，不简单。女孩子不要紧，长大嫁出去也就没事，父母再疼，也不能待家

　　　　中一辈子。”

　　　　然后详细地、绘形绘色地把父亲对女儿的痛骂体罚告诉亲戚。

　　　　他们渐渐都不上我们家了。

　　　　从头到尾，继母的小手指尾都没碰过我，她做得真好。

　　　　恨她？并不。

　　　　像父亲一样，我们只恨一个人。她身上背着这许多诅咒，终于满足我们的愿望，撒

　　　　手西去。

　　　　我对国维说：“改天吧，改天我告诉你。”口气如对周博士一样。

　　　　“海湄，你无可救药。”

　　　　“你到现时才知道，我以为你十年前就明白。”

　　　　“你的脾气仍没有变，誓不低头，哎？”

　　　　是，道气一泄，便一败涂地。

　　　　“我们今早说的话，已比过去三年为多，”我说，“至于你要的答案，我不会给

　　　　你。”

　　　　“你一日不释我心中之疑，我一日不放你走。”国维认真地说。

　　　　我大笑起来。

　　　　“你不出去？”他问。

　　　　去哪里？天长地久，谁陪我？

　　　　我也问他：“你也不出去？”

　　　　他搔搔头皮，“我也无处可去。”

　　　　我苦笑。

　　　　“海湄，你放心，我就快有钱了，我不会亏待你。”

　　　　“我不要那个。”

　　　　“你不需要做得像小说中纯洁的女主角，我唯一可给你的，也不过是钱。”

　　　　他无法给我感情。

　　　　多少次，在街头看到年轻人手持鲜红玫瑰花匆匆赶路，会得驻足呆视，感动得双目

　　　　润湿。这花不见得是送给他老母的吧，当然是去奉献给一个扣住他心弦的女孩，情深款

　　　　款，见花如见人。

　　　　渴望太久，一旦有人付诸行动，震荡感难以形容。

　　　　多么可怜与幼稚。

　　　　经过这么多，情操还如小女孩，还是一点儿经验也没有。

　　　　国维问：“要不要我出去才舒服？”

　　　　“不，不必体贴，这里总还容得下两个人。”

　　　　我躺在沙发上。

　　　　继母也该四十多五十岁了，许多这样年龄的女性光鲜活泼，但她不行。

　　　　我也不行。

　　　　许久许久没有见她，这个人只剩下一个影子，模糊得不可辨认，只有在黑夜，她会

　　　　复活作祟。

　　　　房中的花完全干枯，成为一条一条黑色铁线。

　　　　不能想象数日之前丰硕肥大雪白的花瓣，今日竟会变为这个模样。

　　　　“太太，有人送花来。”

　　　　“什么？”

　　　　“有人送花来。”

　　　　张大了嘴，愕然。

　　　　但花一捧进来，就晓得不是由同一个所送，只是一般的玫瑰与丁香，形与色以及气

　　　　势都相差太远，一看就知道是陈国维用来敷衍塞责的——你要？无聊归无聊，省得你吵，

　　　　给你，拿去。

　　　　这是嗟来之食。

　　　　做错了，陈国维完全做错，他根本连花店这个电话都毋须打去。

　　　　“太太，露台两盆花也已经枯萎。”

　　　　“留着它们。”

　　　　“明年花还会发？”

　　　　不会。

　　　　但仍然要留着它们。

　　　　傍晚我出门，国维叫住我。

　　　　他手里拿着我的长手套，碰巧又是鲜红色的。“套子里的人，穿上它。”他说。

　　　　这令我想起另外一个人，他曾经吻这双手套。

　　　　“每个晚上，足足十年，你到什么地方去？”

　　　　国维终于好奇了。

　　　　这几千个寂寞的黑夜，我得设法熬过。

　　　　一边慢慢穿上手套，“这十年，我在外头生了五个孩子，夜夜去探访他们。”

　　　　国维笑出来，不是不恻然的。

　　　　悲哀，是不是？漫漫长夜，不要它它也会来，硬是逼你与它共度，天天如是。

　　　　“你可以找些事来做。”

　　　　一讲这个题目，又要暴露我的无能，能做什么？

　　　　“今夜你去哪里？”

　　　　“重要吗？”

　　　　“我觉得不对劲。”

　　　　“是吗，好灵敏的触觉。”

　　　　他骂：“诅咒你！别再用那种腔调同我说话，无论怎样，我总值得一点尊敬。”

　　　　我转头出去。

　　　　人已着魔，无人有力拯救。

　　　　我甘心这样。

　　　　车子驶向酒店。我知道，什么都知道，理论上应当消失，退出，理论上这件事已告

　　　　结束，完结。我是他已到手的玩意儿，不再稀罕。

　　　　他是一名搜集者，情趣在捕捉的一刹那，一旦得到，味道尽失，他又开始追求另一

　　　　名猎物。

　　　　明白，再明白没有了，怎么会不明白。

　　　　照理论，应当接受忠告，到外头去旅行，兜个圈，踏遍半个地球，回来忘得一干二

　　　　净。

　　　　照理论，不是做不到的。

　　　　然后即使狭路相逢，也根本不必别转面孔，要有本事冷漠陌生地直视他，像完全不

　　　　认识他，当他透明。

　　　　理论上一切再简单没有。

　　　　像我们说别人：“咦，这样的男人，早甩早好。”

　　　　当事人无法依常理行事，伤心欲狂。

　　　　于是旁人又劝他，“那个人给你的，很多人都可以给你，很多人都做得到。”

　　　　可是当事人不要其他人。

　　　　他陷入一种迷幻情绪，不能自拔，也不要自拔。

　　　　什么引起这一切，没有人知道。

　　　　忽然失去一切自制力及理智，向一条炽热的毁灭之路走去，毫无目的，毫无希望。

　　　　像我一样。

　　　　我闯进去。

　　　　侍役拦住我，“小姐，今夜西餐厅停止营业。”

　　　　是，我知道。

　　　　里面只有一张桌子，两个座位，乐队只为一个客人服务。

　　　　我推开他们。

　　　　酒店经理出现，他一副惋惜的样子，张开双手，奉命挡住任何人。

　　　　我心想，那日，当我坐在里头享受的时候，这位经理，不知有否站在这里，遣走不

　　　　识相来寻人的女客。

　　　　他低声说：“陈太太，请回头。”

　　　　真是金科玉律，但如果你是我，到了这里，还回不回得了头？

　　　　“陈太太，我的力气比你大，你进不去，别逼我动粗。”酒店经理说。

　　　　我看着他。

　　　　他挽起我的手，“来，陈太太，我陪你喝杯酒。”

　　　　他听得里面有乐声传出来，这次是悠扬的华尔兹。

　　　　经理孔武有力，把我扯出走廊。

　　　　我双足不点地地被他拉走。

　　　　“他有别的客人？”

　　　　“陈太太，何必明知故问。”

　　　　我不出声。

　　　　“开心过就是了，你开心吗？”

　　　　他凭什么劝解我。

　　　　“很少人像你这样固执。如果你再出现。我们会请陈先生来把你带走。”

　　　　他们有一整套规矩，什么阶段做什么事，都已获得明确之指示。

　　　　但我没有丈夫，这次他们失算，我是无主孤魂，乏人认领。

　　　　“回家去。”他再三劝说。

　　　　他是个不错的年轻人，看得出是真正同情我的处境。

　　　　我自手袋中取出钞票付酒帐。

　　　　他变了色，失声问：“我看到的东西是不是真的？”

　　　　我站起来。

　　　　“陈太太，你没有回答我的问