哲学的慰藉-第9章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


以外，与若干朋友离群索居，就钱财的角度而言，没有什么需要证明自己的。
　　　　3．思想
　　　　很少有比思想更好的医治焦虑的良药了。把我们的焦虑写下来，或者在谈话中说出来，其主要内容就显露出来了。了解其实质之后，我们即便不能消除那问题本身，也可以退而求其次，消除它的一些特点：迷茫、错位、惊愕。
　　　　在园中思考受到不少鼓舞，因为伊壁鸠鲁的朋友们逐渐为人所知。其中有好几位作家。据第欧根尼·拉尔修称，梅特多鲁斯一人就写了12本书，其中有《智慧之路》和《关于伊壁鸠鲁健康欠佳问题》。可以想见，在那所大宅的厅堂中和菜园里，有着不受干扰的机会同既有智慧又善解人意的人们研究问题。
　　　　伊壁鸠鲁特别关切的是同他的朋友们一道分析他们由金钱、疾病、死亡和鬼神引起的焦虑。伊壁鸠鲁的理论是，如果能合乎理性地思考生命有限的问题，就会意识到人一死，物我两忘，复归于无，“要到来时自然到来，为此而预先担忧是庸人自扰”。事先对永远不会经历的境界妄自惊扰是没有意义的：
　　　　对于真正懂得不活着没有什么可怕的人来说，生命中就没有什么可怕的事了。
　　　　清醒的分析使人心神宁静；这样，伊壁鸠鲁的朋友们偶然窥见人生的艰难，也可以免受其扰，而在园外缺乏思考的扰攘尘世中，这种困扰会长期挥之不去。
　　　　当然财富总不至于使人愁苦。但是伊壁鸠鲁立论的关键在于，如果我们只有钱而没有朋友、自由以及经过剖析的生活，就决不可能真正快乐。而如果我们有了这些，只缺财富，就决不会不快乐。
　　　　为了突出快乐的要素，并指出如果我们因社会不公或经济动荡而不富裕时可以放弃哪些东西而不可惜，伊壁鸠鲁把我们的需求分为三类：
　　　　人都有欲望，其中有些是自然而必要的，有些是自然但不必要，有些既不自然又不必要。
　　　　快乐的要素和非要素
　　　　对那些不会赚钱而又怕失去钱财的人来说，伊壁鸠鲁的三分法的关键意义是说明，快乐依赖于一些复杂的、与心理有关的事物，而对物质的东西的依赖相对少一些。除了满足温饱和栖身之处所需之外，他为那些把快乐等同于庞大的财务规划、愁苦等同于低收入的人设计了一套发人深思的排行表。
　　　　把伊壁鸠鲁设定的快乐与金钱的关系绘制成图表，就可以看出，金钱满足快乐的能力在低收入档内已经存在，收入达到最大值时快乐曲线并不继续上升。开支大了不会使我们不快乐，但是伊壁鸠鲁坚持认为，它不会使快乐超过有限收入已经能达到的水平。
　　　　快乐与金钱关系示意图
　　　　对拥有朋友、自由等等的人
　　　　这一分析是基于一种特定的对快乐的理解。对伊壁鸠鲁说来，只要我们不是处于现行的痛苦之中我们就是快乐的。由于缺衣少食给我们带来现行的痛苦，所以我们必需有足够的钱购买衣食。但是如果我们穿不起开司米毛衣而只能穿一般的毛衫，或者吃不起海鲜而吃三明治，把这叫做痛苦就太过分了。由此而推出以下论断：
　　　　在消除了匮乏的痛苦之后，清茶淡饭与丰盛筵席带来的快感是相同的。
　　　　我们日常用餐是如右图所示，还是左图所示，对我们的思想状态起不了决定性的作用。
　　　　至于吃肉，既不能缓解我们自然的痛苦，也不能摆脱一种如不满足就会痛苦的欲望……吃肉的贡献不在于维持生命，而在于提供多样化的快感，犹如喝味道独特的酒。按我们的本性，没有这一切是完全可以的。
　　　　人们很容易把这种对奢华的蔑视归之于古希腊经济不发达，那时富人能得到的产品也很原始。但是在近世，物品的价格与其带来的快乐之不相称，也可以作为这一论据的佐证。
　　　　我们如果拥有如左图所示的汽车而没有朋友；有别墅而没有自由；有讲究的亚麻布床单却心事重重难以入睡，不可能感到快乐。
　　　　快乐与金钱关系示意图
　　　　对没有朋友、自由等等的人
　　　　为了避免买我们不需要的东西，或为买不起而遗憾，我们在想要一件昂贵的物品时应该严格地问自己，这样做对不对。为了衡量我们可能获得的快乐的程度，我们应该进行一系列的思想实验，在想象中置身于欲望得到满足那一刻：
　　　　必须把下列诘问法用于一切欲望：
　　　　如果我们所渴望的得以实现，对我会怎样？如果实现不了，又会怎样？
　　　　这一方法没有什么实例流传下来，但可以设想至少有5个步骤，完全可以用说明书或菜谱的语言恰当地表达：
　　　　1．设定一项追求快乐的计划
　　　　为了假期过得快乐，我必须住在一所别墅里。
　　　　2．设想这一计划可能是错的。寻找设定目标与快乐之间的关联不符的例外情况。有了所想望之物是否仍会感到不快乐？没有它是否可以快乐？
　　　　我花钱买了别墅是否仍会感到不快乐？
　　　　我不花这么多钱买别墅，假期是否可以过得快乐？
　　　　3．如果能找到例外，那么所想望之物就不是构成快乐的必要和充足条件。
　　　　别墅生活可能愁闷无聊，比如说，可能感到孤寂无伴。
　　　　在帐篷里很可能过得快乐，假如我是和相知相爱的人在一起。
　　　　4．为准确表述如何获得快乐，就要把例外考虑在内，从而对最初的计划在分寸上进行调整。
　　　　在别墅里感到快乐取决于同相知相爱的人在一起。
　　　　我不花钱买别墅也能快乐，只要我同相知相爱的人在一起。
　　　　5．现在看来，真正的需要与最初的懵懂的欲望差别很大。
　　　　快乐的真谛在于拥有相知的伙伴，而不是华丽的别墅。
　　　　（五）
　　　　既然昂贵的东西不能带给我们特大的欢乐，为什么对我们还有那么强大的吸引力呢？其原因同那个偏头痛患者在头的一侧钻洞一样，对于我们不理解的需要，昂贵的东西看起来好像是适当的解决办法。我们所需要的精神的东西在物质世界中被仿造。我们需要的是重整自己的思想，却为新的货架所引诱。我们买一件开司米毛衣代替朋友的忠告。
　　　　这种思想混乱也不能全怪我们自己。我们周围那些伊壁鸠鲁称之为“无聊的意见”进一步削弱了我们的理解力，这些意见不反映我们自然需要的轻重缓急，一味强调奢华和财富，却很少提到朋友、自由和思想。无聊的意见占上风决非偶然，它符合商业界的利益——歪曲我们所需的轻重缓急以宣扬一种崇尚物质的观念，而贬低那些不能买卖的事物。
　　　　他们把多余的物品与我们已经遗忘的需求巧妙地联系起来，从而把我们拴住。
　　　　我们可能买了一辆吉普车，而在伊壁鸠鲁看来，我们追求的是自由。
　　　　我们可能买了一瓶开胃酒，而在伊壁鸠鲁看来，我们寻找的是朋友。
　　　　我们可能买了一件精美的浴衣，而在伊壁鸠鲁看来，能使我们得到安宁的是思想。
　　　　为反击奢华形象的吸引力，伊壁鸠鲁的信徒重视宣传广告。
　　　　公元2世纪20年代，在奥诺安达——小亚细亚西南角一座人口1万的小城——的集市中心竖起了一块长80米高约4米的石碑，上面刻着伊壁鸠鲁式的口号，唤起购物者注意。
　　　　奢华酒食不足以避害，不足以健身。
　　　　超过自然之财富，其无用犹如溢出容器之水。
　　　　真价值不生于剧院、澡堂、香水与油膏，而生于自然科学。
　　　　这面墙是奥诺安达的一名富翁第欧根尼出钱建立的，他在伊壁鸠鲁与其同伴在雅典开辟那座园子后400年，想要同他的乡亲们分享他从伊壁鸠鲁哲学中发现的快乐的秘诀。他在墙的一角写下如下的话：
　　　　我已经日薄西山（因年老而即将离开这个世界），在死之前，我要写一篇对美满快乐的颂词，以期对当前春秋正富的人们有所帮助。如果只有一两人，或三四人，或五六人处于困境，我将与他们个别交谈……但是如今大多数人患着对事物有错觉的通病，如鼠疫般蔓延，人数有增无减（因为他们在互相攀比中互相传染，如羊群的瘟疫一般）……我要用这一柱廊广为宣传治此病的良药，以拯救世人。
　　　　那面石墙上刻有25000字，宣传伊壁鸠鲁思想的各个方面，包括友谊的重要性和对焦虑的分析。不厌其详地警告到奥诺安达商店来购物的人们，他们从中得不到多少快乐。
　　　　如果我们生性不是那么容易受暗示的影响，广告就不会这样时兴。同样的东西，装潢漂亮地在墙上展示出来，我们就想要；而当它们被打入冷宫，或者听不到对它的好评，我们就失去兴趣。卢克莱修哀叹：人们是凭道听途说，而不是凭自己的见证产生需求的。
　　　　不幸的是，奢侈品和昂贵家园的形象到处都是，而关于普通的、个人生活环境的却很少见。朴素的乐趣很少受到鼓励——例如同孩子玩，与朋友聊天，下午晒晒太阳，窗明几净的房间，涂奶酪的新鲜面包（“送我一罐奶酪，好让我想要的时候饱餐一顿盛筵”）。《伊壁鸠鲁式生活》杂志中推崇的不是这类事。
　　　　艺术可能有助于纠正这种偏差。卢克莱修用他的优美的拉丁诗句使我们感受不需付高价而得到的快感，加强了伊壁鸠鲁以理智维护朴素的立论：
　　　　“吾身所需兮本无多，
　　　　惟求去痛兮自行乐，
　　　　率性天然兮无怨尤！
　　　　何必铸金童兮擎华烛，
　　　　照绮筵兮中夜饮？
　　　　不羡华屋兮金裹银妆，
　　　　画栋雕檐兮风笛悠扬。
　　　　莫若退隐兮茂林流泉，
　　　　绿茵如毡兮良朋为伴，
　　　　身爽神怡兮何用多金。
　　　　更逢良辰兮惠风和熙，
　　　　繁花点点兮芳草萋萋。
　　　　乐莫乐兮复何求！”
　　　　Ergo　corpoream　ad　naturam　pauca　videmus
　　　　esse　opus　omnino；　quae　demant　cumque　dolorem。
　　　　delicias　quoque　uti　multas　substernere　possint
　　　　gratius　interdum；neque　natura　ipsa　requirit；
　　　　si　non　aurea　sunt　iuvenum　simulacra　per　aedes
　　　　lampadas　igniferas　manibus　retinentia　dextris；
　　　　lumina　nocturnis　epulis　ut　suppeditentur；
　　　　nec　domus　argento　fulget　auroque　renidet
　　　　nec　citharae　reboant　laqueata　aurataque　templa；
　　　　cum　tamen　inter　se　prostrati　in　gramine　molli
　　　　propter　aquae　rivum　sub　ramis　arboris　altae
　　　　non　magnis　opibus　iucunde　corpora　curant；
　　　　praesertim　cum　tempestas　adridet　et　anni　tempora　conspergunt　viridantis　floribus　herbas。（15）
　　　　很难衡量卢克莱修的诗对希腊罗马世界的商业活动产生了多少影响；也很难知道奥诺安达的购物者是否因那块巨大的广告牌而发现了自己真正需要什么，从而停止购买不需要的东西。但是可以想见，如果大张旗鼓地进行伊壁鸠鲁学说的宣传运动，很可能导致全球经济崩溃。因为伊壁鸠鲁认为大多数商业活动都是刺激人们不必要的需求，他们不知道自己实际需要什么。那么，提高对朴素的欣赏和自觉，就会破坏消费水平。果真如此，伊壁鸠鲁也将无动于衷：
　　　　以天然的人生目标来衡量，贫穷就是巨大的财富，而无限财富是巨大的贫穷。