三毛不在撒哈拉-第3章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
定居，是为了远离撒哈拉战火，与荷西过上安定祥和的生活。
快要到三毛家的时候，我整个人是颤抖的。
这里属于泰尔德（Telde）小镇的郊外，开车很容易到达。沿着山路一直走下去就是大海，海天的分界线似乎触手可及。小镇很安静，不时有居民开车出门或者回来。我不由得想起了和树参加的一次家族聚会，是在加泰罗尼亚一个沿海小镇，有一栋很大的彩色房子，是树舅舅的家，沿着房子一路走下坡，同样是大海，周围也很安静，有些房子门口堆满了报纸，可能还未到主人来此度假的日子。
支走了友人，我选择一个人在三毛家门口停留。思绪太多，一个人的时候才能梳理。这时，邻居探出头来，是一个大约六十岁的女人，很瘦很白。她说了一串西班牙语，口音浓重我没能听懂，于是向她摇了摇头。结果，我突然听到“三毛”两个字，原来之前她一直在问：“你是不是找陈平？”
三毛的家
陈平，这个名字对于很多人来说有些陌生，大家熟悉的是三毛这个名字，可是那个女人却问我是不是找陈平。我还没有来得及说什么，她就口气很凶地说：“隔壁三号就是她的屋子。”随后就转身走回了屋里。
就这么一直坐在三毛家门口
而我，还停留在那一刹那的惊讶中。为什么她只称呼为陈平？为什么这个女人那么凶？
我停留了很久，不肯就这样走了。就这么，我一直坐在三毛家门前。这时，屋子里有人出来，一个中年男人。我前去打招呼，中年男人却不理我。终于，我知道了他们冷淡的缘由，原来他们已经对无数游客的来访厌倦了。这一刻，我很讨厌自己为什么要来到这里，为什么要去打扰这些“无辜”的居民？
在这里徘徊的时候，我想到了那个强悍的卖花女人，那个和三毛一起拾荒的友人，三毛在这里获得了写作的灵感，她时常去市中心超市买菜，等待荷西回家，两人一起布置小屋……这里是三毛曾经快乐过、哀伤过、自闭过的地方，多少次三毛出入这里，想想这些，我就不由得发抖。
三毛的家，没有典型的西班牙式遮光窗户，只是简单的白色织布窗帘，院子里面高大的椰子树一直都在。
上山后，看见远方在云中的帕尔马（Palma）山，那是荷西葬身的地方。三毛曾第一次抵达便说：“觉得这座岛不对劲。”最终，我没有去那里，只是这样远远看着。它很美，美到像是毒药，如果七座岛屿中没了它，三毛与荷西的故事或许就此改写了。
远处的山是荷西葬身的小岛
三毛家门口的大海
沿着山路去海边，只有五分钟的路程，我却走得很慢。我打电话给树，“你猜我在哪里？我终于还是去了三毛的家。”
“傻瓜，哭什么？”他问道。
“那么多的相似，我只希望到此为止。我不想失去你。”不知为何，我泪眼婆娑地说出这些话。
“我说过，我不去潜水，我只是爱游泳。其他时候，我就和你在家里吃着薯片看电影，好吗？”树有些不知所措。
沙滩上，许多年轻人赤裸着身体晒太阳、下海嬉戏，而我的心情也越来越平静。天空很蓝，风轻云淡。
临走前，我回到三毛的家，那个女人——三毛的邻居又出来张望我。我对她说：“是不是很多人来这里？如果是，真的很抱歉。”她只是说没事，就又转身了。我对着她的背影有礼貌地说：“再见。”
她却回复我：“很快见。”
加纳利环岛之行
最后一天，我们决定用五六个小时开车环岛，然后直接开往机场。加纳利岛面积并不大，沿岛有环形公路，因此五六个小时环岛是可能的。
五彩的小房子
车沿着山路行驶，一个又一个转弯，左边是山，右边是海，像极了加泰罗尼亚。
山中的小镇令人欢喜，简单的小房子，当地人黝黑的皮肤在太阳照射下格外可爱，还有大团大团鲜艳的花朵。可是开到了临海地带，就是一栋栋巨型的酒店，还有一个个旅行团。在三毛那个年代，这里的旅游业就已经发达起来了。途中，我们停在一个观景台上，立刻有个戴着墨镜的中年男人过来帮我们倒车指路，替我们开车门。男人还递过来一个盘子，盘子里面是一个个用牙签扎好的小点心。开车的沙同学伸手去拿，我见状立刻说：“还给他。”然后对那个男人用西班牙语说：“谢谢你，我们不需要。”
他立刻将沙同学还给他的那块蛋糕扔在地上，用脚蹍了起来，咒骂道：“一点同情心都没有的浑蛋。”说完，转身就回到了他的小店里。
看他这样的反应，我顺理成章地认为：果然是一个靠小聪明赚钱的人。和树一起在西班牙南部塞尔维亚的时候，街头就有人帮忙倒车，最后索要一欧元报酬，如果不给他们钱，就恶意划你的车，简直就是强盗。更有许多来自南美洲的妇女，人手抱着一个可能捡来的小孩，游走在街上骗取游客同情心讨钱，这种情况很普遍。
可能是见到太多这些为了面包不惜骗人的把戏，我不得不提高了警惕，人心也变得不再柔软，但换来这样的咒骂，却也是意料之外的。
下车后，大家都去拍照，我就在一旁观察那个男人。又有车开来，他立刻端着盘子迎了过去。他协助别人停好了车，又前去开车门，将手里的小吃递过去，对方接过去后，他便转身回到店里面了。
一个人的大西洋
他竟然没有要钱！
看着这一切，我不由得内疚起来。我们对他的好意根本不领情，还误会了他，所以他反应才那么大。
于是，我走到他边上解释道：“对不起，因为在巴塞罗那……”他翻了翻白眼，恶狠狠地说：“走吧，再见了，再见了，永远不见了。”后面的话虽然到了嘴边，我却只能吞下去。
我们拍完了照，倒车离开观景台，我从后视镜看见他其实一直在看着我们。不知道为何，我感到很羞愧，什么时候开始我们为了保护自己披上了伪装的针刺？童年时候，我们把世界想得很好，大人说不要和陌生人说话的那一刻开始，我们就将世界改变了。
我想起一次和树在巴塞罗那拥挤的地铁上，树突然大叫：“把你的手拿开！”我抬起头，看见对面一个东欧模样的男人恶狠狠瞪着我们，他的手从一旁不知情的日本人的口袋里拿了出来，而周围人却假装没有看到，生怕被小偷报复。
在微博上，我们会转一些令人心酸的帖子，满怀正义感，可是现实里宁可买冰激凌也不愿意把钱施舍给门口快要冻死的活人。我们每个人都愿意相信自己是善良的，可是心里却始终不肯抛弃那个敲打的算盘。有时候，我愿意做一个简单的乡下人，从来没有进过大城市，从来没有那么多的主意和想法，耕地赶羊，奔跑在田野上……
当飞机抵达巴塞罗那的时候，终于看到了熟悉的海岸线，还有如同星星般散落一地的灯海。当树出现在接机口，我突然有一种到了家的感觉，一座城市，只有离开再回来你才知道自己有多想念。
很久之后，我脑海里仍然会浮现加纳利的样子：清晨日出前的无人沙滩，夜晚热闹的街市，那些穿着彩色亮眼衣服的非洲人叫卖木雕……
我依然记得三毛邻居的那一句“很快见”。
撒哈拉就在一旁，所有的梦触手可及。
与撒哈拉共享一样的天气
Chapter 02 我要做那个回来讲故事的人
离开家，我就成了最勇敢的人
澳门，鬼节“打边炉”
漆黑的Band房
奔向欧洲，我想与这个世界谈谈
离开家，我就成了最勇敢的人
小时候，父亲给我讲过一个故事。
远古时期，人类是群居在洞穴里面的。那时候，他们会派群体里面最勇敢的人，让他出去走一圈，回来以后，给大家讲他在外面看到的东西。就这样一点点一点点地有了知识，人们开始对外面的世界有了了解。
那时，我就告诉自己，我想要当那个最勇敢的人。
跨出第一步的勇气到底是什么，我已经不记得了。在这之前，我从来没有离开过家乡。当高中好友念叨着要去哥本哈根的时候，我还在觉得去香港像是登天。我的天空很窄，窄到只有一丝光线就能让我很知足。哥本哈根在哪里我不知道，也不在乎香港和哥本哈根的差别，我只是觉得，离开家，我就成为了那个最勇敢的人。
六岁那年，我离开在上海闸北区的外婆家，结束了野姑娘在弄堂里尖叫奔跑的日子。从父亲骑着他那辆破旧而巨大的自行车把我送进小学的那一刻起，我就一直生活在虹口区。我在这里读完了小学，然后读中学。我一度认为，大学、工作、结婚以及养老都会在这里度过了。
叛逆的小孩想要离开这里，去成为那个勇敢的人
我在一所不错的中学读了七年，除了阅读是唯一可以真正实践的兴趣爱好之外，青春就这样被浪费在了一张张数学卷子和其他科目的辅导书上面。在最叛逆的花季雨季，我不去参加任何无意义的集体项目，躲避着不想青春被浪费。十八岁成人典礼，我因无法忍受而中途离开，去鲁迅公园练吉他。父母对我这样一个自我意识强烈的叛逆小孩毫无办法，更无从与外人说起。
坐在课堂里，看着周围埋头奋笔疾书的同学，我望着窗外的蓝天白云愣想：当教育磨平了我们棱角夺走了梦想的冲劲的时候，还值得我们往一个角落去挤、去赢得社会认可的价值吗？被肆意挥霍的青春难道就不值得过吗？为什么只邀请那些名校的人来学校演讲，那些在其他领域同样出色的人就不行吗，比如很会旅行、比如很会写作，甚至比如很会谈恋爱的人？我相信社会是多元的，在我没有证明之前，我沉默，以后一定要证明给他们看。
我那格格不入的青春，除了读教科书以外，只有闷头不断地阅读其他书籍。我就好像一座孤岛，做着一些旁人不懂的梦，坚持一些不明所以的坚持。
后来，我了解到三毛的人生，在她未曾远行前也与环境不融合，一直也在痛苦中度过。三毛的大姐陈田心说：“当时，学生受体罚很常见，也不敢反抗，多半就接受了，但她就是不接受。她的自尊心很强，说不愿上学就真的不去，对一切循规守律的事都觉得很累，父母最后只能接受、认同。”一些人是注定要离家千万里才能真正展开人生的。三毛度过煎熬期靠的也是不断地阅读，在书本的世界里，我们都找到了另一个天堂。
十七岁的我，心开始出发了。
那时，我常常看着头顶划破天际的飞机，幻想自己明年会在何方，后年会在何方，幻想到时会有怎样惊险的故事……生命可以很有趣，青春应该闪闪发亮地做自己。我知道我有很重要的事情要在远方完成：去犯错，去冲动，去撞得头破血流。我要创造一个属于自己的故事。
高考后，我如愿去了澳门。
七月夏天的夜晚，接到通知后的我在人民广场快乐地甩掉鞋子，赤脚奔跑着，我知道我的人生就这样真正地开始了。
澳门，鬼节“打
