中国虎的最后100年:失乐园-第15章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


事，史景迁让利玛窦的事迹成为精巧的房间、回廊、挂画……
　　■　批判记忆术
　　卡米洛之后，记忆术分成理性主义和神秘主义两大主流，其中思想家布鲁诺（Giordano　Bruno）　成了神秘主义记忆术的集大成者。布鲁诺具有惊人的记忆能力，对记忆术有强烈的兴趣。法国的亨利三世国王对他公开宣讲的记忆术产生了浓厚兴趣，任用他为皇室神学教师。
　　布鲁诺设计的记忆体系最复杂，他试图以前人为榜样，使用记忆剧场的概念来理解宗教和宇宙的神秘。布鲁诺的记忆体系，要求实践者在头脑里构造代表宇宙中各种知识的无数形象，就像一条街道，通往秩序井然的世界，从而掌握现实世界。这种雄心勃勃，博闻广识的记忆术是文艺复兴时期的特色。
　　虽然随着印刷术的广泛使用，作为信息载体的书籍成本越来越低，在书籍丰富的世界里，记忆术很快被忽略。而且随着17世纪印刷文化的崛起，布鲁诺死后，他的《记忆术调查（Mnemonic　Investigations）》一书慢慢淹没无闻了，以布鲁诺为代表的玄秘的记忆系统也让位给客观的科学知识，终致湮没。
　　在16、17世纪，盛行的记忆术对逻辑和科学方法的发展产生了深远影响。然而从中世纪带有玄幻色彩的记忆术向近代科学方法的转变并非易事。在文艺复兴后期，学者们对记忆术训练的效果越来越怀疑。
　　1584年，一场批判的风暴首先从英国刮起，伦敦的清教徒攻击记忆术亵渎上帝，他们认为这种记忆方法导致谬误和*的想法。虽然英国清教徒的攻击轰动一时，但这场持久的战争并非对记忆术唯一的战役，也不是最具毁灭性的攻击。鹿特丹的伊拉斯谟和其他的人文主义者、欧洲大陆的新教徒和天主教徒都谴责记忆术，夸大记忆术的负面效应。
　　为什么从16世纪到20世纪，记忆术的重要性持续下降呢？宗教历史学家约安·库里亚努（Ioan　P。　Culianu）认为，在宗教改革和反宗教改革时代，新教徒和保守的天主教徒有共同的利益，他们联合起来消除异教的影响，铲除深深根植在欧洲人头脑中的文艺复兴时期的视觉形象，这恰恰摧毁了需要在头脑内构建形象宫殿的记忆术。
　　虽然社会的发展于记忆术越来越不利，但是它最终还是融入进17世纪弗兰西斯·培根和勒内·笛卡尔开创的逻辑学中。在17、18世纪，记忆术是训练辩论学的基本技巧。在19世纪，简化的记忆术还被用来训练演说家，传教士布道也常常用到它。
　　不幸的是，在当前，人类的记忆能力呈现出逐渐萎缩的趋势。由于已经有越来越多的设备，比如电脑，帮助我们保存那些需要记忆的信息，我们的大脑反而变得日趋懒惰了。
　　正如意大利学者埃科所说，人们还是应该进行更多的记忆“慢跑”训练，如果一个人在一生中每天都能背上几句诗，那么八十岁的他将会比另外一个只知道在书本或光盘里查询这些诗句的人年轻得多。　■
　　＞＞图/华盖
　　＞＞达利的《记忆的永恒》这幅画中表现了一种由弗洛伊德所揭示的个人梦境与幻觉，是自己不加选择，并且尽可能精密地记下自己的下意识，自己的梦的每一个意念的结果。而为了寻找这种超现实的幻觉，他曾去精神病院了解患病人的意识，认为他们的言论和行动往往是一种潜意识世界的最真诚的反映。
　　＞＞西塞罗在演讲。
　　＞＞炼金术士的建立的记忆宫殿。
　　　。　想看书来

中国劳工：被遗忘在欧洲的人（1）
文┃杨程屹
　　从上个世纪初到这个世纪的一百多年里，这些背井离乡的中国劳工也许是当权者手中微不足道的棋子，又或是洋人眼里倔强沉默的“工蚁”，抑或是家人心中那一丝对未来幸福生活的期盼，但其实这些来自他人的印象都不重要的，重要的是他们双手紧握自己的命运，勇敢地走进遥远陌生的西方世界。而我们，既不能去剪齐那遥在异国墓地上的荒草，大约也只好将那些越去越远的荒草记在心底。
　　1917年春天的威海卫，山东莱芜牛泉镇上裕村农民毕粹德背着行李默默地站在队伍里，等待登船。此时的他对于将要去的地方、将要做的事是茫然无措的，他也完全没有预想到自己的人生会在历史的某处留下重重的痕迹。他心中唯一笃定的是当他再次回到山东老家时，家中一岁的儿子一定长很高了。
　　然而，当他再次见到来自家乡的人，已经是九十多年后了。此刻，他长眠在法国索姆省博朗古的小村庄里，墓碑上刻着“编号97237，卒于1919年9月27日”。与他同眠在此地的还有十四个中国人：黄子春，昌乐人；王兆祥，曹县人；李福臣，昌乐人；闫宝同，沾化人；安西瑞，沾化人；陈家浩，安丘人；李国佟，青州人；龚春山，湖北人……
　　比起他们来，来自江苏丹阳的朱桂生显然是幸运的。2002年的春天，他以106岁的高龄在法国拉罗谢尔市仙逝，拉罗谢尔市政府盛赞他是“融入法国社会的典范，拉罗谢尔市民的骄傲。”法国报纸说：“他的辞世标志着一段历史的结束。”
　　只是在1917那一年，年仅二十岁的朱桂生和毕粹德一样，或许内心充满了对前程的迷茫与焦灼，或许还有对故土的牵挂与留恋，但一定没有预见到自己会亲身参与两次世界大战，并和一个异国女子结成婚姻、生养子嗣，将终生奉献在异国他乡的土地上。
　　从索姆省到拉罗谢尔，从诺莱特到佛兰德，在欧洲的土地上，异国的野草就这样渐渐地掩埋了这些中国男人的前世今生。
　　■　从平民到劳工
　　1917年的山东还是德国人的地盘，此刻德国人在欧洲战场上和英国人、法国人打得不可开交。在欧洲战场上，以英法为首的协约国一方在德国的步步紧逼下损失惨重，仅仅1916年7月发生的索姆河之战，英军伤亡就达40万人。随着战争的演进，协约国一方面临着严重的人力资源危机。当协议国兵员锐减、劳力奇缺，难以为继之时，英国一位军官提出：“为什么不用中国人？”
　　为了让更多的欧洲人从工业劳动中解放出来走向前线参战，英国和法国将他们的目光投向中国廉价又丰富的人力资源，希望中国人可以作为工人前往欧洲支援协约国一方的作战。于是，在德国人无暇顾及的远东地盘上，一场大规模的劳工招募运动悄悄拉开。
　　实际上，早在1915年底，一位名叫陶履德（Truptil）的法国人打着进行农业开发的旗号来到北京，他的真实身份是法国陆军部中校，他此行的真正目的是与北洋政府秘密谈判中国劳工招募事宜。后来，北洋政府与法国达成协议，由袁世凯的心腹梁士诒控制的惠民公司专门负责招募及运送华工。与此同时，英国人则利用其在山东威海卫的租借地，并利用教会网络，悄悄地在山东和河北两省招募中国人。
　　由于北洋政府不愿意得罪德国人，这些招募计划一开始都是半官方的，但是在1917年中国宣布参战后，开始转由中国政府劳工部组织劳工输出。从1916年5月输出第一批劳工开始，到第一次世界大战结束的1918年11月，相继有十四万华工远涉重洋，来到战火纷飞的欧洲，开始了他们曲折艰辛的劳工经历。毕粹德和朱桂生只是这十四万中的两个普通人。txt电子书分享平台　

中国劳工：被遗忘在欧洲的人（2）
当第一批中国劳工到达法国马赛港的时候，法国报纸《L’Excelsoir》在1916年8月22号的头版新闻上这样描述：“这些华工是通过仔细挑选而招来法国。他们大部分来自中国的北方。他们比安南人更加能忍受我们国家的气候。另外，医疗体检报告结果认为绝大部分的华工身体健壮，这对我们国家继续在那儿招工是一个好消息。”可以看出，欧洲人对华工的到来充满了期待。
　　欧洲人的期待是有理由的。因为，英法两国对华工的选拔非常严格，凡患有眼病、肺结核、性病及牙病者均被拒绝。招募的华工以山东人、湖北人为主，此外还有一部分人来自辽宁、吉林、江苏、湖南、安徽，甚至甘肃。被招募的华工绝大部分来自中国北方，这是因为欧洲人认为：“中国北方人很灵活、聪明、耐心与细心，机智、敏捷又耐劳。”选拔后的华工被集中在威海卫进行简单的军事训练，等待乘船离开中国前往欧洲。
　　从离开中国那一刻起，华工们就面对着生死未卜的命运，死亡的危险如影随行。1917年2月24日，德国潜艇在地中海海域击中运送华工的邮轮，船上543名华工全部葬身大海。
　　■　战场上的“工蚁”
　　当毕粹德和朱桂生与其他的华工到达法国马赛港的那一刻，他们在海上漂浮了三个月的心终于落了地，但这并不是幸福生活的开始，他们甚至来不及舒展因为长途劳顿而疲惫不堪的身体就立刻被送到了前线，在傲慢的欧洲白人眼里，他们只是一群健壮的廉价“工蚁”而已。
　　先后到达欧洲的14万多华工，其中有万被分配给英军，万人由法国支配，另外还有1万余人则在美国赴欧远征军中服役。编号“97237”的“工蚁”毕粹德被送到欧洲西线战场，负责挖掘壕沟、打扫战场等工作，隶属英国军队管理；而编号“27746”的“工蚁”朱桂生却被送到拉罗谢尔附近从事战地服务，他最初在面粉厂工作，后来被安排运送粮食弹药。
　　按照最初约定，华工的工作是以工代兵，并不参战，但事实上华工的工作几乎都是处于最前线。在工作安排上，法招华工多被安排到军工企业，受雇于法国的华工由法国军事当局负责。通过分包系统，对劳工有需求的企业开始使用这些人。因此，从布雷斯特到马赛，从里昂到敦刻尔克，不管是在国有兵工厂中还是在冶金、化工、建筑行业的私营企业中，都有华工的身影。
　　华工有的受雇于重工业企业，例如施奈德公司，有的受雇于汽车公司，例如雷诺公司，还有的被推荐至港口管理部门。而英招华工则几乎全部被投放到前线，挖掘战壕、修筑工事、野战救护、掘埋尸体、清扫地雷、筑路架桥、解运粮草、装卸给养……但凡战争所需，几乎无处不往、无所不为。另一些则替代了被派往法国的英国码头工人和运输工人，这样就使得英国工人能够回到英国从事他们的职业。但无论是在前线还是后方，华工从事的都是最艰苦、最繁重的工作。
　　在1917年8月中国向德国宣战以后，法方监管下的中国劳工开始在前线挖掘尸体以便于日后把他们埋入军人公墓。许多华工在掘埋尸体或者抬运伤兵的时候，精神遭受刺激，被关进了专门的疯人院。有的华工还向前线运送弹药，另一些人就留在了法国兵和英国兵的战壕中修缮掩体，维护机枪阵地。在1917年法国皮卡第的一场战斗中，英军士兵全部负伤，修缮战壕的华工们就拿着手中的工具冲入阵地与德军搏斗，当援军赶到时，大部分华工已经战死。而根据英国首相乔治（D*id　Lloyd　George）在*中所作的记述，在加莱（Calais）和敦克尔克（Dunkerque）工作的中国劳工还遭受了空袭，在加莱的一次空袭中有8名中国劳工遇难。

中国劳工：被遗忘在欧洲的人（3）
在欧洲战场上，华工们超强的适应能力和吃苦耐