奋斗-第9章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
人、还有一个穿得单薄的小姑娘从一家熟菜铺 里走出来；上面是模糊的小窗框的窗户，几扇百叶窗，有几条叶子折了，一 个头发蓬『乱』的男人在向外张望，显然是想看看天气到底冷不冷。
尤金在揭发生活方面这样冷酷。他似乎尖刻而毫不体恤地渲染出他的 细节来。象个监视奴隶的人鞭打奴隶那样，他一点儿不放松他那泼辣的笔触 下的『色』调。“这样、这样、这样，”（他似乎说）“就是这样。”“你认为这怎样？ 这怎样？这怎样？”
人们跑来，睁大眼睛观看。年轻的社交界『妇』女、艺术商、艺术评论家、 对艺术感兴趣的文学家、几个音乐家，以及（因为报上特别提到这次展览） 大批那种认为哪儿有什么可看的玩意儿就上哪儿去的人。这是一次很出『色』的 两星期展览。米莉安…芬奇（虽然她从没有告诉尤金她去看过——她不愿意 让他那样满意）、瑙玛…惠特摩、威廉…马克康奈尔、路易…第沙、欧文…奥 凡曼、潘因忒…史东、文学艺术界的一般人士，全都来了。还有些尤金从没 有见过的很有才具的艺术家。如果他碰巧看见本市的几个最有地位的社会领 袖也来看他的画，他准会高兴得不得了。所有的观众都对他的雄浑强劲的笔 调感到惊异，好奇地想知道他的个『性』，好奇地想知道这些画里有着什么样的 动机、含意和观点。那些稍有修养、一无定见的人，注意着报纸，想看看艺 术批评家对这次展览怎么说法——他们怎么评论它。因为作品强劲有力，凯 尔涅商行的显赫和精明的鉴定，以及公众本能地、自发地大感兴趣这一点， 所以大部分都是好评。一份和一家大出版社有关、并且代表那家出版社的保 守倾向的艺术刊物，完全否认展览品有什么优点，挖苦说这个艺术家着重鄙 俗的细节，仿佛认为它们有什么艺术价值似的。它否认他能够精确地绘画， 否认他是个纯美的爱好者，并且指控他没有较高的理想，只想冷酷地画出冷 酷的事物，来震惊一下当代的群众。
“威特拉先生，”这个批评家说，“倘若被人称作美国的米勒1的话，无 疑会感到很得意。这样鄙陋地夸张这个艺术家的艺术，大概会证明给他看他 自己的优点。他错了。那位伟大的法国人是个热爱人类的人，精神上是个改 革家，又是个绘画布局的名手。他一点儿没有这种庸俗的欲望，想用他画的 作品来震惊和激怒人们。如果硬『逼』着我们把垃圾桶、火车头和累得不能动的 公共马车的马匹当作艺术品的话，那请老天爷保佑我们吧。我们最好立刻转 向平凡的照相术就成了。破旧的百叶窗，肮脏的人行道，冻得有点儿发僵的 垃圾车赶车的，夸张的、过分着意绘出的警察，公寓里的丑婆子，穷人，乞 丐，挂着广告牌溜街的——在尤金…威特拉看来，这就是艺术。”1 米勒（1814— 1875），法国画家。
尤金看到这篇文章后，吓得心头紧缩起来。骤然看来，它似乎是够确 切的。他的艺术是庸俗的。可是另外有些人，象卢克…塞委拉斯，却走向另 一个极端。
“这些画具有一种真正凄凉的意境，一种真正生动的意境，还有赋『色』的 才能——并不带有照相的明暗，虽然根据当前的观点看来，可能是那样，可 是却带有照相的较高超的精神意义；用生活的杂『乱』来揭发生活，用生活的卑 鄙冷酷来预先指责生活，以便生活或可自行改善，这种才能；审美的才能— —就连在耻辱、悲伤和堕落中都看得出美来；这个人的作品就是这样。显然， 他是来自乡野、富有生气、可以做一件伟大工作的。这里没有畏怯、没有向 传统低头、也不承认任何公认的方法。很可能，他并不知道公认的方法是什 么。这更好。我们有了一种新方法。这使世界更丰富些。我们先前已经说过， 威特拉先生或许得等待一下人们的鉴赏。的确，这些画不会很快就被人买去 挂在客厅里。一般爱好艺术的人不会很爽快地就接受一种新东西。但是如果 他坚持下去，如果他的艺术不辜负他，他的机会会来的。这错不了。他是个 大艺术家。希望他活下去自觉地在自己的心灵里领悟到这一点。”
当尤金看到这篇评论的时候，泪水涌出了他的眼眶。他想到说他是一 种崇高的、超人的目的的媒介，就兴奋得几乎透不过气来。他要做个大艺术 家，他要不辜负这样给予他的评价。他想到所有会看到这篇文章而记住他的 作家、艺术家、音乐家和绘画的行家。很可能，从今往后，他有些画可以卖 掉了。他将非常高兴地来献身于这种玩意儿——完全脱离为杂志画『插』画的那 种工作。那种工作多么可笑，多么没有出息和无聊。从此以后，除非出于绝 对需要，他就不再干它了。他们就会徒劳无功地跑来请求。他是个大艺术家 了，就这个词儿的真正意义讲——一个大艺术家，置身在惠斯勒、萨金特、 贝拉斯克斯1和忒涅当中。让那些朝生暮死、销路有限的杂志去它们的吧。 他要为全世界创作去了。1贝拉斯克斯（1599— 1660），西班牙画 家。
有一天，当展览会还在展出的时候，他站在工作室的窗口，想着种种 好评，安琪拉呆在他的身旁。尽管一幅画也没有卖掉，但是查理先生告诉他， 在结束之前有几幅或许可以卖掉。
“我想，如果这次卖出点儿钱来，”他对安琪拉说，“我们今年夏天就上 巴黎去一趟。
我一直想见识一下巴黎。秋天，我们回来，在住宅区租一所工作室。 他们在第六十五街正在建造华美的工作室。”他想着那些一年能付三、四千 块钱来租一间工作室的艺术家。他想着每画一幅画就挣四百、五百、六百， 甚至八百块钱的人。如果他也能那样，那该多么好！再不然，如果他能够签 订合同，明年冬天画一幅壁画，那就好啦。他存起来的钱并不多。今年冬天， 他把时间大部分都用在这些画上了。
“哦，尤金，”安琪拉喊起来，“这真妙极啦。我简直不能相信。你是一 个道道地地的大艺术家了！我们还要上巴黎去！哎，这真好，就象一场美梦。 我想了又想，可是有时候，简直很难相信我是在这儿，很难相信你的画竟挂 在凯尔涅那儿，哦！——”在一阵得意忘形中，她紧紧抱住了他。
外边公园里，树叶刚在萌芽，看起来仿佛整个广场上张着一个透明的 绿网子似的。新绿的小叶子闪闪发光，象他房间里的网子一样。鸣鸟在阳光 下悠闲地飞着。麻雀正啁啾着成群飞来飞去。鸽子在下面街道上车轨之间懒 散地啄食着。
“我或许可以画一套画，描摹巴黎的景『色』。你说不出我们会瞧见些什么。 查理说，如果我把材料准备好，他明年春天再为我举行一次展览。”他把胳 膊伸到头上面，舒舒服服地打了个呵欠。
他不知道芬奇小姐现在会对他怎么个看法。他不知道克李斯蒂娜…钱 宁在哪儿。报纸上还一字没有提到她究竟怎么样了。他知道瑙玛…惠特摩认 为怎样。她显然快乐得仿佛展览会是她自己的一样。
“唉，我得给你弄午饭去啦，亲爱的人儿！”安琪拉喊着说。“我得上杂 货商吉俄勒蒂和卖菜的鲁吉耳那儿去。”她笑起来，因为意大利姓名叫她觉 得怪有趣的。
尤金回到画架那儿。他想到克李斯蒂娜——她在哪儿呢？就在这时候， 如果他知道的话，她刚从欧洲回来，正在看他的画。她是在《大晚报》上看 到一条广告的。
“这样的作品！”克李斯蒂娜想着，“这样有气魄，哦，一个多么可爱的 艺术家。他跟我一块儿呆过。”
她回想到佛罗里赛和树林间的“圆形剧场”。“他管我叫‘山林的黛爱 娜1’，”她想着，“他的‘树神’，他的‘黎明的女猎人’。”她知道他结婚了。 一个熟人在十二月里写信告诉了她。过去的对她是过去了——她并不再要 它。但是想想还是旖旎的——一个美妙的回忆。1黛爱娜，罗马神 话中狩猎、森林、月光等的女神。
“我是个多么古怪的姑娘，”她想着。
不过她还是希望可以再看见他——不是面对面的，而是在什么他看不 见她的地方。她不知道他是不是变样了——假如他会变样的话。以前——在 她看来——他是那么漂亮的。
第一卷 第八章
那会儿，巴黎在尤金的想象中闪闪发光，这个远景跟无数其他愉快的 思想混合在一起。
既然他很气派地举办了一次公开的展览，受到报纸和艺术刊物显著的 评论，又蒙内行们那样普遍地前来参观，所以艺术家、批评家、作家一般似 乎都知道他了。有许多人急于想会见他，招呼他，对他的作品恭维上几句。 显然，一般人全认为他是个大艺术家，因为新出道，所以还没有充分发挥他 的才能，不过已经在向那方面迈进了。在那些认识他的人当中，单凭这次展 览，他几乎在一天之内就被抬到了一个孤耸的绝顶之上，远远超过了斯迈特、 麦克休、马克康奈尔、第沙和整个小艺术家圈子里的那些虽然努力但没有才 气的人士。那些人的油画向来充塞着美术协会和水彩画协会每半年举行一次 的展览；他过去多少也跟他们混在一块儿。现在，他是个大艺术家了——被 内行的名批评家认为是个大艺术家。而作为一个大艺术家，从今往后，就希 望做大艺术家的工作了。在展出期间，出现在《太阳晚报》上的卢克…塞委 拉斯所写的评论中，有一句话清清楚楚地留在他的记忆里——“如果他坚持 下去，如果他的艺术不辜负他。”他的艺术为什么会辜负他呢？——他问自 己。展览会结束时，他非常高兴地听见查理先生说，有三幅画卖掉了——一 幅三百块钱卖给一个银行家亨利…麦克肯纳；另一幅就是查理先生非常喜欢 的东区街景，以五百块钱卖给了艾撒克…魏尔泰姆；第三幅就是三个车头和 停车场的那幅，也是以五百块钱卖给了罗勃…温崇，纽约一家大铁路公司的 第一副经理。尤金从来没有听说过麦克肯纳或是温崇，但是他深信他们是很 风雅的阔人。在安琪拉的提议下，他问查理先生肯不肯接受一幅他的画，作 为他感谢查理先生替他安排一切的一点儿表示。尤金是不会想到这么做的， 他那样漫不经心和不切实际。但是安琪拉想到这一点，招呼他做了。查理先 生非常高兴，拿了格里雷广场的那幅。他认为那幅是阐明『色』调的精品。这多 少坚定了这两个人的友谊。查理先生急于想照顾尤金，适当地促进一下他的 利益。他叫尤金留下三幅风景画来待售；他试着看看可以怎样帮他点儿忙。 同时，尤金把这一千三百块钱加到他以前挣来存在银行里的千把块钱上后， 深信自己是发迹了，于是决定照原先的计划上巴黎去，至少去过一个夏天。
这一次对他那么特别、那么划时代的游历，很容易就给安排好了。在 纽约的整个时期，他在他的朋友们当中只听人说到巴黎，而不大提到什么别 的都市。它的街道、各区、博物馆、戏院和歌剧院，对他几乎都已经成为熟 悉的事物了。生活费用、理想的生活方式、旅行的方法、参观的地方——他 时常坐着听人叙�
![[综]为了成为圣母而奋斗吧封面](http://www.xxdzs2.com/cover/noimg.jpg)
